Сергей Смирнов, известный как один из наиболее эффективных специалистов по поимке маньяков в Москве, получает необычное предложение от губернатора, которое заставляет его вернуться в родной город Хрустальный, место, которое он намеренно покинул много лет назад в попытке оставить позади болезненные воспоминания детства. В Хрустальном происходит серия жестоких похищений и убийств мальчиков, и местные власти, исчерпав все возможности, обращаются к Сергею как к последней надежде на раскрытие преступлений. Для Смирнова это возвращение становится не просто профессиональной задачей, а глубоко личным испытанием, поскольку город хранит тайны его прошлого, тесно переплетенные с нынешними событиями.
Расследование быстро погружает Сергея в водоворот событий, которые заставляют его заново пережить травмирующие эпизоды собственного детства, связанные с похожими преступлениями, оставившими неизгладимый след в его психике. Каждый шаг в поиске преступника приближает его не только к разгадке текущих преступлений, но и к confrontation с собственными страхами и демонами прошлого. Сергей понимает, что только пройдя через этот болезненный процесс самоанализа и принятия, он сможет докопаться до истины и остановить маньяка, терроризирующего город. В конечном счете, это путешествие в прошлое становится для него не только путем к правосудию, но и возможностью исцелить старые раны, обрести внутренний покой и, возможно, наконец примириться с тем, что он так долго пытался забыть.